没有挥向任何人，也没有任何物理上的破坏，但一股极其阴冷、无形无质的精神冲击波骤然扩散开来！

距离最近的吕青橙和白敬琪首当其冲！

“哗擦？”白敬琪只来得及喊出半句口头禅，身体晃了晃，眼神瞬间失焦，直挺挺向后倒去。

吕青橙小脸煞白，惊恐地想上前扶他，口中喊出：“敬琪哥！”声浪未落，那股冰冷的精神冲击也撞上了她，小女孩闷哼一声，步了白敬琪的后尘，软倒在地，陷入了昏睡。

“青橙！敬琪！”郭芙蓉和吕秀才失声尖叫，冲了过去。

“小混蛋！”龙傲天暴怒，周身气息狂涌，一股强悍的“气”爆发开来，试图抵消那股精神冲击，“厚礼蟹！敢动我龙傲天罩着的娃？问你死字点写？”他摆出八极拳起手式，无形的气劲刚猛无俦。

晏辰反应最快，立刻激活了手腕上的金属盒子：“高频粒子屏障！范围防御！启动！”一道柔和的蓝色光膜瞬间扩张开，护住了周围的其他人。

无形的精神冲击撞在光膜上，像投入水中的石子，激起一阵涟漪便消散了。

光膜挡住了冲击能量，却挡不住那种渗透骨髓的冰冷和绝望感。

那青年对周围的反应充耳不闻，他只是疑惑地看着自己手中的刀，又看看躺倒在地的两个孩子，眉头痛苦地皱起，自言自语，声音低不可闻：“又……伤人了？不是……我本意……心……控制不住……”

阿楚又惊又怒，心疼地看着地上的青橙和敬琪，对着青年厉声问道：“你做了什么？他们怎么了？”

铁蛋和傻妞身上已有微光流动，蓄势待发，武器系统处于预热状态。

“老板老板娘，检测到高强度‘精神熵紊乱场’，核心来源就是他手里那把破折叠刀，或者说……是那把刀和他本人精神结合产生的‘实体化心灵阴影’！”铁蛋用数据快速分析着，“这玩意儿就像个精神瘟疫源！那两个娃的意识被强制拖进深层睡眠区域了！”

傻妞立刻上前一步，指尖弹射出数道肉眼几乎看不见的微光能量丝线，迅速连接上昏睡的青橙和敬琪的身体：“正在进行生命体征监测和脑波稳定！生命暂无危险，但脑波活动剧烈异常，疑似被困在……意识迷宫？额滴个乖乖！”

小主，

佟湘玉也急了：“额滴个神啊！你这人到底干啥的嘛？！跑到额滴店里二话不说就放倒俩娃？还……还这么邪门？”

青年终于将目光聚焦到佟湘玉和阿楚等人身上，他那空洞的眼神里似乎闪过一丝复杂的情绪，是歉意？还是某种疯狂的预兆？

他艰难地开口，声音干涩：“方星哲……我叫方星哲……不是来惹麻烦……只想找个……绝对安静的地方……问问我的心。”他扬起手中的折叠刀，那刀身上的暗影似乎更浓了，“它……以前是武器……后来成了诅咒……它会把人心底最不愿意面对的东西……变成看得见的幻影……缠着你……逼疯你……逼死你……我也快……撑不住了……”他说着，眼神又开始涣散，痛苦地捂住额头。

全息弹幕瞬间炸锅：

【卧槽！问心镜成精了？！精神幻影实体化？】

【方星哲？好绝望的名字！他说的诅咒是那把刀？】

【两个娃被拉进意识迷宫了？！这比中毒还可怕！】

【莫小贝！郭芙蓉！快去帮忙救人啊！】

【龙哥揍他丫的！这纯纯的精神污染源啊！】

“问心？”晏辰眉头紧锁，“强大的精神念力失控导致现实扭曲？能量光谱分析显示，那把刀……有非常古老的怨念集合体残留，现在被他的精神力激活异变了，就像个活的……‘心魔放大器’！”他看向阿楚，眼中是冷静的决断，“阿楚，我们的‘心智稳定锚’能抵抗干扰，但对付不了根源，他需要解开心结！”

阿楚立刻对着直播眼急声说：“家人们宝宝们！别慌！信科学信晏辰！有办法！晏辰！给他套个‘净念力场’！先压制扩散！铁蛋傻妞，用低强度‘灵魂共鸣冲击波’，试试能不能稳定他情绪！小贝，用你的精纯内力护住青橙敬琪的心脉！别让那破镜子照出来的幻影彻底撕碎他们的精神！”

“明白！boss！”铁蛋傻妞异口同声。

铁蛋咧嘴一笑，搓着手掌：“兄弟，别挣扎嗷！老铁给你上点‘耗子尾汁’牌心灵鸡汤哈！音乐！走起！”他打了个响指。

直播眼立刻播放出铁蛋准备好的、融合了舒缓神经波和禅意元素的“净化共鸣”音效（唯一一次音乐），奇特的音波如涟漪般荡开，冲淡着那股冰冷的绝望。

傻妞指尖凝聚出一团柔和的白光：“方星哲先生，请放松！尝试配合引导，释放你滴执念！额能帮你！”她手指虚引，一道充满安抚和梳理意味的能量流试图缓缓渗入方星哲紊乱的精神场。

晏辰从随身包里取出几个纽扣大小的装置，精准地抛向方星哲四周：“心智稳定锚节点，启动！强制场域展开！束缚精神涟漪！”几道微弱的蓝色光线瞬间交织成网，笼罩住方星哲和他手中不断散发暗影的折叠刀。

方星哲身体猛地一颤，刀上的暗影翻腾，似在抵抗，他本人脸上的痛苦似乎也加剧了，但扩散出去的精神冲击明显被抑制住了。

莫小贝早已盘膝坐到青橙和敬琪身边，掌心发出温润的白光，源源不断地注入两人体内护持心脉。

“放着我来！”祝无双也冲了过去，试图用自己的精神力沟通唤醒两个小孩，但刚一接触，她就闷哼一声退后一步，脸色微白，“不行！里面……好混乱好恐怖！”

方星哲在力场和共鸣音波的压制下，似乎找回一丝清明，他看着被自己伤害的无辜孩子，眼中充满了懊悔，声音颤抖：“对不起……我真的……不知道会这样……我以为……客栈人多……能分散……那影子……”他挣扎着举起折叠刀，眼中突然闪过一丝决绝，“毁了它！趁我还清醒……快！”

“别冲动！”阿楚急忙大喊，“晏辰！心结不是砸镜子就能解的！那不是物理意义的刀！”

晏辰同时喝道：“铁蛋！傻妞！干扰他的自毁念头！注意能量反冲！白大哥、龙哥！保护好其他人后退！”

铁蛋动作更快，一道高精度干扰脉冲瞬间打在方星哲的手腕麻筋上（并非强攻击）：“兄弟！使不得！这玩意儿现在跟你精神绑定了！你砸它，万一它狗急跳墙来个意识核爆，咱们全都得陪葬进噩梦副本嗷！”

方星哲手一抖，折叠刀差点脱手，他绝望地嘶吼：“那怎么办？！我试过所有办法！安静不了！摆脱不了！它就在我心里！变成我爸临死前看我的眼神！变成我妈被逼疯的样子！变成我曾经用这把刀犯下的错！变成债主讨命的嘴脸！它天天在面前晃！逼着我看！逼我疯！”他崩溃地指着周围空气，仿佛那里真的站着可怕的幻影。

“真相只有一个！”吕青柠这时站了出来，小脸前所未有的严肃。

她拿着她的逻辑分析仪，屏幕上正疯狂刷着数据流。

她看向方星哲，声音清晰而冷静：“方星哲先生！根据你的描述和我收集到的微表情、能量波动及语言逻辑分析，初步判定：你核心的恐惧源并非某段具体记忆，而是‘无法偿还’带来的巨大精神压力累积！那把刀，是承载你所有‘罪孽感’的象征物！”

小主，

吕青柠的话像一把钥匙，瞬间刺穿了方星哲混乱的表象。

他猛地抬头，死死盯住吕青柠，身体剧烈颤抖，那些被他压抑的痛苦如洪水决堤：“‘无法偿还’……说得好！是的！我家道中落！父亲借了高利贷去翻盘，没成想一命呜呼！母亲受不了打击疯了！那些人……那些吸血鬼追着我要债！说我父债子偿！天经地义！我没钱……只能……只能用我父亲留下防身的这把刀……跟那些更恶的人……去抢！去偷……后来……后来……我还上了部分……可我手上沾的东西……我母亲的眼泪……我还不起！永远还不清了！”他几乎是哀嚎出来，眼泪混合着极度的痛苦涌出，“它就来了……这鬼影子！它告诉我……我活着就是罪孽……除非……死！”

龙傲天在一旁冷哼一声，塑料普通话带着天生的硬气：“厚礼蟹！还债还到用条命填？脑壳坏掉！谁噶话欠债必须命偿？咩世道！欠债还钱，还唔清慢慢还咯！点解要自暴自弃！你老豆老母要是知道你甘样，唔系更加心碎？傻仔！”

“师兄说得对！”祝无双也坚定地说，“方星哲先生，只要活着，就有希望！你看我们这里，谁还没点过去？重要的是向前看！”

“额……额滴神啊！”佟湘玉也反应过来，带着陕西口音的安慰朴实而有力，“娃啊！人活一世，木（没）有过不去的坎儿！欠钱不怕！人死债消那是老黄历咧！现在！你在这客栈，包吃包住，额给你找个活计，从洗碗开始，一块两块攒，总能还清！债主找来，额们同福客栈滴人，还有直播间千千万万家人们，帮你评理！帮你说话！怕啥！”

白展堂清清嗓子，甩出一句打油诗：“天塌下来有同福顶，浪子回头金不换！少年啊，放下屠刀，哦不，放下镜子，回头是岸呐！”

郭芙蓉插嘴：“就是！唱出来！风雨彩虹铿锵玫瑰！一切都在掌握中！站起来！”

吕秀才紧随其后：“子曾经曰过：知错能改，善莫大焉！放下心结，海阔天空也！”

全息弹幕此时也疯狂刷屏助威：

【对啊！别被心魔打败！好好活着才是正道！】

【我们帮你监督！一起面对债主！曝光黑心高利贷！】

【龙哥无双CP说得对！活着就有希望！】

【七侠镇打工还债！佟掌柜大气！】

【方星哲，挺住！看看孩子们还在等你救赎！】

听着这些真诚而热烈的话语，感受着傻妞梳理能量的安抚、铁蛋共鸣音波的持续输入、晏辰稳定力场的庇护，方星哲剧烈颤抖的身体慢慢平复下来。

看着佟湘玉坚定的眼神，听着直播弹幕中那一声声“加油”、“挺住”，还有躺在地上等待他解除诅咒的青橙和敬琪……他空洞绝望的眼神里，终于燃起了一丝微弱但真实的火光。