2016年4月13日，奥克兰，甲骨文球馆

晚上七点三十分，当斯蒂芬·库里踏上球场的那一刻，他感觉到了一种从未有过的压力。

不是来自对手——今晚的对手是孟菲斯灰熊，42胜39负，西部第七，早已锁定季后赛席位。他们今晚没有赢球的压力。

压力来自头顶。

来自悬挂在甲骨文球馆上空的那面巨大的旗帜，上面印着一个数字：72。

那是1995-96赛季芝加哥公牛创造的纪录——72胜10负。二十年来，无数球队试图打破它，但没有一支成功。

今晚，勇士距离这个纪录只差一场胜利。

71胜10负。

赢下这场，就是73胜9负，就是历史第一。

库里站在中圈，深吸一口气。

全场两万人已经就座，但没有人坐下。他们站着，挥舞着手中的金色毛巾，组成一片金色的海洋。大屏幕上反复播放着勇士本赛季的精彩集锦——库里的三分，杜兰特的暴扣，汤普森的佛光普照，格林的怒吼。

每一次画面切换，都会引来山呼海啸般的欢呼。

杜兰特走过来，站在库里身边。

“斯蒂芬，”杜兰特说，“紧张吗？”

库里想了想。

“不紧张。”他说，“但有点……激动。”

杜兰特笑了。

“我也是。”

格林走过来，用力拍了拍两人的背。

“兄弟们！”他吼道，“72胜算什么？我们要73胜！要让全世界知道，我们是历史第一！”

汤普森依然沉默，只是站在三分线外，一遍又一遍地投篮。他的眼神专注，仿佛今晚只是一场普通的常规赛。

科尔教练站在场边，双手抱胸，脸上是他标志性的“我在想事情”的表情。

二十年前，他是公牛队的一员，亲眼见证了那支72胜的球队。他坐在替补席上，看着乔丹、皮蓬、罗德曼创造历史。

二十年后，他站在这里，即将带领一支全新的球队，打破那个纪录。

“教练，”助教走过来，“灰熊那边，今天轮休了马克·加索尔和迈克·康利。”

科尔挑眉。

“全主力轮休？”

“对。他们说，不想影响勇士创造历史。”

科尔沉默了三秒。

然后他笑了。

“那就收下这份礼物。”

---

与此同时，洛杉矶，科比家中

陆鸣坐在科比的客厅里，看着电视上的赛前直播。

屏幕上，甲骨文球馆已经沸腾。镜头扫过观众席，陆鸣看到了很多熟悉的面孔——魔术师约翰逊，拉里·伯德，迈克尔·乔丹，比尔·拉塞尔。所有活着的传奇，今晚都来了。

科比坐在他对面，右腿上敷着冰袋。

“老头，”陆鸣说，“你不去？”

科比摇头。

“不去。”他说，“我想在家看。”

陆鸣看着他。

“为什么？”

科比沉默了三秒。

“因为我不想在现场看到他们创造历史。”他说，“我想在电视上看到。这样，我可以随时关掉。”

陆鸣笑了。

“你怕他们赢？”

科比看着他。

“我怕他们赢得太轻松。”