“科比，”一个来自ESPN的记者站起来，“这是你职业生涯倒数第二场比赛。下一场，总决赛，对手是勒布朗·詹姆斯。你有什么想对他说的吗？”

科比靠在椅背上，右手转动着桌上的水瓶。水瓶转了一圈，两圈，三圈。

“勒布朗，”科比说，“我等你很久了。”

全场安静。

“2007年，我第一次在总决赛等他。他没来。2011年，我又等了一次。他还是没来。2012年，2013年，2014年，他来了，但每次都差了那么一点。”科比停下转水瓶的手，抬起头，看着镜头，“这一次，是我最后一次等他了。”

他的声音很轻，但每一个字都像钉子一样钉进空气里。

“希望他能来。”

陆鸣坐在旁边，没有说话。他看着科比，看着那双眼睛里燃烧了二十年的火焰，此刻正在做最后的、最猛烈的燃烧。

新闻发布会结束后，两个人并肩走出大厅。走廊里很安静，只有他们的脚步声在回荡。

“你说得好像总决赛已经赢了一样。”陆鸣说。

“没有，”科比说，“我只是说，我等了他很久。”

“那如果这次他又输了呢？”

科比停下脚步。他转过身，看着陆鸣。

“他不会输。”

“为什么？”

“因为，”科比说，“他会输给我。但我不是他真正的对手。”

他看着陆鸣，没有把后半句话说完。但陆鸣听懂了。

他真正的对手，是你。

陆鸣沉默了三秒，然后笑了。

“那你呢？”

“我什么？”

“你的对手是谁？”

科比转过身，继续往前走。他的背影在走廊的灯光下拉得很长。

“我的对手，”他的声音从前方传来，“一直都是时间。”

三天后。克利夫兰。速贷球馆。

总决赛G1的赛前更衣室里，陆鸣坐在自己的柜子前，右手缠着绷带。队医加里·维蒂蹲在他面前，用医用胶带把那根肿成紫色的无名指和食指绑在一起。

“这样会影响投篮，”陆鸣说，“我食指的灵活性会下降。”

“不绑的话，”维蒂头也不抬，“你的无名指会在第一节就断掉。”

陆鸣不说话了。他看着维蒂熟练地把胶带缠了一圈、两圈、三圈，然后打了一个结。