林晚立刻调出了桥洞男子的全部资料，包括他早年作为桥梁工程师时留下的所有设计图纸。

她将图纸上那些遒劲有力的签名笔迹，与老人在泥土上“书写”的动作轨迹进行三维建模比对。

当两个模型以超过97%的相似度重合时，林晚猛地从椅子上站了起来。

那种独特的停顿，那种为了对抗脑损伤造成的肌肉震颤而形成的代偿性发力模式，那种深深刻印在神经末梢的绘图习惯——铁证如山！

挖土的老人，就是那个在桥洞下苟延残喘，被所有人都认为已经疯癫的工程师！

他没有疯。

他只是在用生命中最后的力量，以大地为纸，以铁锹为笔，写下一个血淋淋的字。

林晚没有惊动任何人，更没有选择立刻去“打扰”那位老人。

第二天清晨，工地的围栏边上，多了一瓶尚有余温的保温水和一块干净的软布。

第三天，当林晚再次放下东西准备离开时，那个衣衫褴褛的老人第一次主动走了过来，他拿起水瓶，拧开，大口地喝着，浑浊的眼睛里映出林晚的倒影。

良久，他嘶哑地、一字一顿地开口：“我……想让他们知道，我没忘。”

赵小芸在收到林晚的报告和那段简短的录音后，陷入了长久的沉默。

她敏锐地意识到，这种悲壮而隐秘的民间祭奠，蕴含着一股足以颠覆舆论的磅礴力量。

她拨通了市非物质文化遗产保护中心的电话。

“你好，我代表一个民间团体，希望申报一项濒危的民间记忆传承技艺。”赵小芸的声音冷静而专业，“它的名字叫‘留痕土制作工艺’。”

一周后，一份图文并茂、情感真挚的申报材料递交了上去。

小主，

材料中，不仅有对“留痕土”历史渊源的详细考证，更附上了一百份由遇难者家属亲手抄写的“配方卡”，以及他们写下的、关于思念与记忆的心语日记。

这份材料巧妙地避开了所有敏感的追责问题，只聚焦于“记忆的传承”这一温暖而安全的文化主题。

这一剑走偏锋的策略，获得了意想不到的成功。

市级媒体率先报道，随后，《光明日报》罕见地刊发了一篇评论员文章，标题掷地有声——《当人民开始用自己的方式铭记，历史便有了温度》。

文章如同一颗投入舆论湖面的深水炸弹。

陆承安在他的办公室里，逐字逐句地读着这篇评论，眼中精光闪烁。

他立刻意识到，公众的注意力正在被成功地从“谁该为悲剧负责”这个高压话题，引向“我们应该如何记住”这个更具建设性与人情味的层面。

时机已到。