入夏的蝉鸣刚在社区菜药园的竹篱笆间响起，乐乐就踩着晨光拎着小水壶往菜田跑。小虎春天送的马齿苋已长得齐膝高，淡紫的花串垂在茎秆间，而社区种的野菊花也抽出了新枝，叶片上的露珠在阳光下闪着光——他要给这些“约定的花”浇第一遍晨水。

“乐乐，慢点儿跑！”张阿姨拎着竹篮从身后追上，篮子里装着兑了草木灰的水，“这水能防虫子，给野菊花浇上，等小虎秋天来，就能采到好花泡茶了。”两人蹲在花田边，细细地把水浇在根部，水珠渗进泥土时，还能听见土壤吸水分的细微声响。

不远处，李叔正踩着梯子给向日葵搭支架。新抽的花盘沉甸甸的，得用竹条撑住才不会压弯茎秆。“去年小虎说