他显然没有料到我会是这种反应。没有惊慌失措的辩解，没有屈辱难当的愤怒，甚至没有一丝被戳破心事的慌乱。只有一种近乎麻木的、甚至带着点怜悯般的评价——“想象力丰富”。

这种轻描淡写的否定，比任何激烈的反驳都更让他感到失控。就像用尽全力挥出一拳，却打在了虚空里，那种落空感带来的挫败和随之升级的怒意，几乎要冲破他惯常的冰冷外壳。

我能感觉到他抓着我手腕的力道，在那一瞬间又收紧了几分，指节因为用力而泛出青白色，骨骼被挤压的痛感尖锐地传来。但我死死咬住了牙关，连眉头都没有皱一下，只是用那双平静得近乎空洞的眼睛，回望着他。

沉默在我们之间蔓延。这一次的沉默，比之前任何一次都更加紧绷，充满了无形的、一触即发的硝烟味。空气仿佛凝固成了固体，沉重得让人喘不过气。他周身散发出的低气压，几乎要将周围的光线都扭曲吞噬。

他死死地盯着我，目光像两把淬了冰的刮刀，似乎想从我脸上刮下一层皮，看看底下到底隐藏着怎样的真实情绪。是强装的镇定？还是真的……毫不在意？

我任由他审视，内心却像一片被狂风暴雨席卷过的废墟，荒凉，却异常清醒。我知道，此刻任何一丝情绪的泄露，都会成为他攻击的突破口。我必须成为一块没有缝隙的石头。

终于，他似乎从那种极致的暴怒中，强行拽回了一丝理智。那理智冰冷而残酷。他嘴角那抹冰冷的弧度慢慢拉平，恢复成一条毫无感情的直线，但眼中的黑暗却更加浓稠。

“想象力丰富？”他重复着我的话，声音低沉沙哑，像砂纸磨过粗糙的金属表面，每一个音节都带着瘆人的寒意，“沈清弦，你是在嘲笑我？”

他的语气不再是讥讽，而是变成了一种更直接的、充满压迫感的质问。

我垂下眼睫，避开他过于锐利的直视，目光落在他紧握着我手腕的那只骨节分明的大手上。声音依旧维持着那种没有起伏的调子，仿佛在陈述一个与己无关的事实：

“不敢。我只是在陈述事实。”