晚宴的日子，终究还是到了。

清晨醒来时，天色尚未完全放亮，灰蒙蒙的光线透过保姆房窄小的窗户，给房间内简陋的陈设蒙上了一层不真实的阴影。我躺在床上，没有立刻起身，只是静静地听着自己平稳却比往常稍快的心跳声，感受着胸腔里那份沉甸甸的、混合着紧张、决绝和一丝不易察觉的亢奋的情绪。

这一天，像一场早已预告的暴风雨，无论我是否愿意，它都会如期而至。

起身，洗漱，换上日常的灰色保姆服。早餐时，陆砚深依旧沉默，用餐的动作一丝不苟，仿佛今天只是一个再普通不过的工作日。但我能感觉到，空气中弥漫着一种不同以往的、紧绷的张力。他的目光偶尔扫过我，比平时更加锐利和……深沉，像是在评估一件即将送上展台的物品，又像是在确认某种他早已设定的剧本是否会如期上演。

我垂着眼，像往常一样侍立在一旁，脸上没有任何多余的表情。内心的波澜，被一层坚硬的冰壳牢牢封住。我知道，从这一刻起，我必须进入角色。不是那个内心挣扎、充满屈辱的沈清弦，而是一个即将上岗的、专业且驯顺的“服务生”。

上午，宅邸里开始忙碌起来。专业的宴会策划团队进驻，鲜花、装饰、灯光、音响……一切都在有条不紊地进行最后的布置和调试。原本空旷安静的大厅和花园，瞬间被一种喧嚣而奢华的气氛所填充。空气中弥漫着鲜花的馥郁香气、食物准备时传来的诱人味道，以及一种属于上流社会的、浮华而疏离的气息。

我尽量避开主要区域，在自己的职责范围内做一些辅助工作。但即使如此，也能清晰地感受到那种与日常截然不同的氛围。这种氛围，熟悉又陌生。熟悉的是那种奢华和精致，陌生的是，这一次，我不再是宾客，而是背景板的一部分。

下午，临近晚宴开始前两小时，管家将包括我在内的所有当晚需要参与服务的临时人员召集到了偏厅。那里已经临时改造成了服务生的准备间。空气中混杂着新制服的布料味、淡淡的汗味和各种香水、发胶的味道。

我走进去的时候，原本有些嘈杂的准备间瞬间安静了一下。十几道目光，齐刷刷地落在了我的身上。有好奇，有探究，有毫不掩饰的惊讶，当然，更多的，是那种看到了某种“稀有景观”般的、带着微妙优越感的打量。

我穿着和其他人一样的、浆洗得有些发硬的白色衬衫和黑色马甲，头发按照要求一丝不苟地束在脑后，露出光洁的额头和脖颈。这身打扮，让我彻底融入了这群临时服务生之中，却又因为某些原因，显得格外突兀。

我听到了极其轻微的、压抑着的窃窃私语。

“看，就是她……”

“真的假的？沈家那个……”