“合伙人”……

“共度余生”……

这几个字，在他这样的目光注视下，忽然有了沉甸甸的、真实的分量。

他不是在施舍一个乞丐。

他是在邀请一个他认可的、甚至是忌惮的对手，与他共享王座。

我的指尖，还搭在他的手臂上。

能感觉到他肌肉的紧绷，和皮肤下血液奔流的热度。

时间好像又慢了下来。

台下震耳欲聋的喧哗和几乎连成一片的闪光灯，都变成了模糊的背景音。

我的世界里，只剩下这双眼睛。

还有脑海里，不受控制般飞速闪过的画面。

不是那些撕心裂肺的痛苦和屈辱。

反而是一些……细碎的，平常的，甚至被我刻意忽略的片段。

是我感冒发烧，他半夜沉着脸叫来家庭医生，却固执地不肯离开床边，最后靠在椅子上守到天明的侧影。

是我第一次做出符合他变态口味的海鲜粥，他面无表情地喝完，却在我转身时，悄悄让周姨再去盛一碗的背影。

是他应酬醉酒回来，抱着我不肯撒手，把滚烫的脸埋在我颈窝，一遍遍含糊地叫着我名字的孩子气。

是无数个深夜，我偶尔醒来，听到门外那极轻的、来回踱步的脚步声，和周姨无奈的叹息。

那些被我理解为“监控”和“折磨”的细节，此刻在他的目光里，被重新解读。

会不会，那也是一种他笨拙的、扭曲的、不知如何是好的……在乎？

黄金牢笼。

锁着我。

也锁着他自己。

周姨的话，又一次在耳边响起。

我看着他的眼睛。

那里面，除了爱、期待、紧张、脆弱……还有一样东西。

是坦诚。