我的声音很轻，落在寂静的餐厅里，却像一颗石子投入深潭。

陆砚深眼底那团复杂的浓雾，因为我这句问话，骤然被吹散了一些，露出底下清晰的、几乎是不假思索的坚定。

“确定。”他回答得极快，没有丝毫犹豫，声音斩钉截铁。仿佛我问了一个根本无需思考的问题。

但他似乎立刻明白了我这句“确定”背后更深的意思。它不仅仅是问“你是否确定要娶我”，更是在问，“你是否确定，已经准备好了，为我们之间这段充满伤痕的过去，画上一个真正的句点？你是否确定，未来无论遇到什么，都不会再用从前的方式‘保护’或伤害？”

他握着我的手没有松开，反而更紧了些，仿佛要通过交握的掌心，将他的决心直接传递给我。他向前微微倾身，拉近了我们已经很近的距离，目光像最深沉的海，牢牢锁住我的眼睛。

“清弦，我知道。”他开口，声音低沉而缓慢，每个字都像是经过深思熟虑，“我知道我们之间，早已超越了一纸婚书。我们一起经历过太多，好的，坏的……那些东西，不是一张结婚证能够定义或者抹去的。”

他的眼神坦诚得让我心头发颤。

“我也知道，我欠你的，太多太多。”他喉结滚动，眼底掠过一丝深刻的痛楚，但很快被更强的决心取代，“那些亏欠，可能我用一辈子都补不完。”

“但是，”他话锋一转，语气变得无比郑重，甚至带着一种近乎虔诚的恳切，“我还是想给你一个家。一个法律承认的，名正言顺的，能让所有人都知道的——家。”

“家”这个字，从他口中说出来，带着千钧的重量。

我的心脏像是被一只温柔的手狠狠攥住，酸涩与暖流交织着涌上眼眶。

家。