陆家的人带着那句“不劳费心”灰溜溜地走了。

像一阵无关紧要的风，吹皱了湖面片刻，旋即了无痕迹。

日子真正地平静下来。

那种平静，是内在的。不再需要竖起尖刺，不再需要时刻戒备。可以安心地一觉睡到天亮，可以在周末的清晨赖床，为谁去做早餐而用猜拳这种幼稚的方式决定。

公司运转得比精密的钟表还要顺畅。

我们之间也是。

某个周六下午，阳光暖得让人发懒。我们窝在沙发里，各占一头，他看财经报告，我看基金会的最新企划书。

空气里只有书页翻动和键盘敲击的轻响，还有周姨在厨房准备晚餐传来的、若有若无的食物香气。

很平常。

却好得让人想落泪。

我抬起头，看着光影里陆砚深低垂的侧脸。他眉宇间常年积压的纹路似乎被这暖阳熨平了些，专注的神情里透着我许久未见的松弛。

“我们……”我忽然开口，声音在安静的客厅里显得有些突兀。

他抬起头，目光从平板电脑上移开，询看向我。

“我们办个婚礼吧。”我说。

不是问句，是陈述。很轻，但很确定。

他明显愣住了。瞳孔微微放大，拿着平板的手指收紧了一瞬。

空气凝滞了几秒。

我能看到他眼底飞快掠过的各种情绪——惊讶，迟疑，一丝不易察觉的慌乱，还有……更深处的，一种被小心翼翼掩藏了很久的、类似渴望的东西。

我们之间，横亘着太多东西。一纸合约起头，夹杂着报复、误解、伤痛，还有后来并肩作战滋生的、复杂难言的情感。婚姻那张纸，我们早就有了，在最初那场充满交易和羞辱的“合作”里。婚礼？似乎从未被提上日程，像一个奢侈而遥远的符号。

他喉结滚动了一下，声音有点干涩：“怎么突然想……”

“不是突然。”我打断他，目光平静地回视，“只是觉得，现在刚刚好。”

所有风雨都过去了。

内部的毒瘤清了，外部的敌人倒了，就连令人窒息的家族牵绊也彻底斩断。

这个王国，这片天地，干干净净，完完全全属于我们两个人。

需要一个仪式。

不是给任何人看。

是给我们自己。为过去那段在废墟里互相撕咬又互相依偎着活下来的日子，做一个结。为我们即将开始的、真正意义上的新生，举行一个奠基礼。

他看着我，很久。

那双深邃的眼睛里，风暴渐息，最终沉淀为一种柔和的、近乎虔诚的亮光。