篝火的光芒在教堂彩绘玻璃上投下摇曳的影子，如同幽灵在无声起舞。

角落里的长椅上，瑞克的质问如同冰冷的匕首，刺穿了加百列试图用沉默和祈祷构建的脆弱外壳。

他浑身颤抖，脸色惨白得像教堂墙壁上剥落的灰泥，嘴唇嗫嚅着。

却发不出一个清晰的音节，那双总是充满恐惧的眼睛里，此刻只剩下被彻底看穿的无措和更深沉的绝望。

秦酒坐在稍远一些的长椅上，看似在慢条斯理地用一块软布擦拭着她袖中那柄从不离身的手术刀，实则将那边的动静尽收眼底。

内心OS：果然逼问了。瑞克的眼睛太毒，墙上的痕迹根本瞒不过他。加百列这副样子，离后期那个能独当一面、枪法精准、甚至能对救世军下死手的神队友，差了一万个肖恩的暴躁值。

现在的他，就像一块生铁，需要经历淬火，去掉杂质，才能成钢。

而这场质问，或许就是第一道锻打。

她看着加百列几乎要崩溃的模样，内心并无多少怜悯，更多是一种冷静的评估。

她知道加百列的潜力，也知道他需要什么。

不是安慰，不是逃避的借口，而是一个直面罪孽，并在罪孽中重新找到支点的契机。

瑞克没有得到明确的回答，加百列只是更深地蜷缩起来，仿佛这样就能消失在阴影里。

瑞克盯着他看了半晌，最终冷哼一声，站起身，不再逼迫，但那眼神明确表示这事没完。

他走回篝火旁，与肖恩低声交谈起来，目光依旧不时锐利地扫过加百列。

教堂里的气氛因为这段插曲而显得有些凝滞。

放松的交谈声低了下去，只剩下柴火燃烧的噼啪声和朱迪斯偶尔咿呀的梦呓。

秦酒收起手术刀，站起身，若无其事地走到圣坛附近，那里有一个破旧的石头洗礼盆。

她用手指拂过盆沿冰冷的石刻花纹，目光却落在依旧僵在角落的加百列身上。

过了一会儿，她端着一杯从教堂后院井里打上来的、还算干净的凉水，走了过去。

“喝点水。”

她把水杯递到加百列面前。