岁末的帝都，寒气凛冽如刀，却割不断城市脉搏里奔涌的、辞旧迎新的滚烫热望。窗外，零星的雪花还在飘洒，尚未落地，便被千家万户窗口溢出的暖光与喧嚣蒸腾得无影无踪。电视里，跨年晚会正推向最高潮，主持人清亮高昂的声音穿透玻璃窗：“十！九！八……”

客厅里，巨大的液晶屏幕流光溢彩，映照着李天枢兴奋得通红的小脸。他穿着崭新的红色小棉袄，手里紧紧攥着一面小小的五星红旗，站在沙发上又蹦又跳，稚嫩的童声跟着电视里的倒数，用尽全力喊叫着：“七！六！五！……”

阳台的玻璃推拉门隔开了室内的喧腾与室外的清寒。李玄策和方清墨并肩站在这里，身后是儿子雀跃的身影和电视里山呼海啸般的倒数声浪，面前则是被寒冷浸透的、属于帝都的深邃夜空。李玄策的手臂自然地环过方清墨的肩头，将她轻轻拢在自己身侧。她微微侧头，倚靠着他坚实的臂膀，发丝间清雅的栀子花香混着他身上淡淡的檀木气息，在清冷的空气中氤氲开一种令人心安的暖意。

“四！三！二！……”

李天枢的喊声越发嘹亮，带着全然的、不掺一丝杂质的快乐。他高高举起手中的小国旗，奋力挥舞着，那抹鲜艳的红在室内的灯光下划出热烈的轨迹。

口袋里的手机，从几分钟前就开始持续地、轻微地震动，如同密集的心跳。李玄策没有去看。他知道，那里面涌动着无数的祝福——来自部里并肩作战、此刻或许仍在值班室紧盯屏幕的同事；来自防汛老友范大勇、吴建国、孙福全，他们可能正和家人围炉夜话，也可能仍在某个水利工地的简易房里；来自津城非遗中心的林秀云，她或许正对着赵小满的照片轻声诉说新年的祈愿；来自远在加州深夜实验室里的儿子念墨，还有大洋彼岸的父亲李长庚；甚至，也许还有风雪监测站里，就着炉火吃饺子的老吴和小张……一条条信息，如同无形的丝线，将他和这片土地上无数奋斗着、守护着、期盼着的人们紧密相连。

“一——！！！”

“新年快乐——！！！”

巨大的声浪瞬间爆发，从电视里，从楼下隐约传来的欢呼声中，从身后儿子兴奋到变调的尖叫里：“新年快乐！爸爸妈妈新年快乐！”李天枢挥舞着小国旗，像颗小炮弹一样冲到阳台门边，小脸贴着冰凉的玻璃，眼睛亮得惊人。

几乎就在同时，“咻——嘭！”

“咻咻咻——嘭！嘭！嘭！”

无数道璀璨的光束撕裂了沉沉的夜幕，直刺苍穹！紧接着，是震耳欲聋却又令人心潮澎湃的轰鸣！一朵朵、一簇簇、一片片……绚烂到极致的光芒在墨蓝的天幕上轰然绽放！金色的麦穗，紫色的璎珞，银色的瀑布，红色的牡丹……瞬息万变，流光溢彩，将整个夜空渲染成一片梦幻般的光之海洋。姹紫嫣红的光芒泼洒下来，照亮了鳞次栉比的楼宇，照亮了纵横交错的街道，也照亮了阳台上依偎着的一双身影，和他们眼中倒映的、这盛世华章。