北安都护府，临时治所，原名雅克萨。

张铁牛从未想过，自己这辈子能住上这么好的房子。

这不是他老家那种茅草顶、泥坯墙的屋子，而是用粗大的原木垒成的木刻楞。墙壁的缝隙里塞满了苔藓和泥土，密不透风。屋子中央，是一个用石头和泥巴砌成的巨大火炕，连接着一个能烤熟整只羊的壁炉。此刻，壁炉里正烧着熊熊的松木，将整个屋子烤得温暖如春。

屋外，是零下三十度的严寒，足以将呼出的热气瞬间冻成冰晶的暴雪，正铺天盖地地席卷着整个西伯利亚。

这是他们抵达北疆的第一个冬天。

张铁牛看着自己的婆娘王氏，正哼着小曲，在热气腾腾的铁锅里炖着一锅土豆炖牛肉。牛肉，是朝廷发的。土豆，是他们自己种的，在短暂的秋天里获得了惊人的丰收，个头比他在山东老家见过的地瓜还大。

五岁的幺儿，穿着厚厚的羊皮袄，脸蛋红扑扑的，正和其他几个孩子在温暖的火炕上追逐打闹，笑声清脆。

“他爹，看啥呢？”王氏用围裙擦了擦手，笑着问。

“没……没啥。”张铁牛咧开嘴，憨厚地笑了。他只是觉得，眼前的一切，美好得像一场梦。

从山东到北安，五千里的路，他们走了整整四个月。这一路，远比他想象的要顺利。每隔百里，就有一座由军队驻守的驿站，提供热水、食物和住宿。生病了，有随行的军医给看病，吃一种苦得掉牙但效果奇佳的药。遇到不开眼的毛贼，还没等他们靠近，就被护送的骑兵射成了刺猬。

抵达北安时，呈现在他们眼前的，是一座规划整齐的崭新城镇。一排排的木刻楞已经建好，旁边是开垦出来的、望不到边的黑土地。

都护府的官员，一个从军队退役的黑脸校尉，拍着胸脯跟他们说：“陛下说了，你们是功臣！不能让功臣流血又流泪！房子、地、牛、种子，都给你们备好了！你们只管给老子把人丁给种出来，把地给种熟了！谁敢偷懒，老子抽他！”

张铁牛分到了一百亩地，一头牛，两只羊，还有足够吃到来年夏天的粮食。他这辈子都没见过这么多地，这么多粮。他激动得给长安的方向磕了三个响头，眼泪止不住地往下流。

他不是唯一一个。第一批抵达北安和东宁两个都护府的二十万百姓，都享受到了同样的待遇。他们压抑了半辈子的热情和力气，在这片广袤的黑土地上，彻底爆发了出来。

他们垦荒、播种、伐木、狩猎，用勤劳的双手，在这片沉睡了千年的土地上，点燃了第一道属于华夏的炊烟。

然而，天威难测。

一场百年不遇的暴风雪，在入冬后不久，突然降临。

狂风如同鬼哭狼嚎，卷起鹅毛般的大雪，将整个天地都染成了一片混沌的白色。能见度不足三米，气温骤降到了一个可怕的数字。木刻楞的墙壁被吹得嘎吱作响，仿佛随时都会散架。

“他爹，我……我害怕。”王氏抱着孩子，听着窗外恐怖的风声，身体不住地发抖。

张铁牛心里也发毛，但他是一家之主，他不能慌。他走到门口，用一根粗大的原木死死地顶住门，又检查了一遍窗户的封条。