查攀安猛地睁开眼睛，瞳孔在黑暗中剧烈收缩，又缓缓恢复。

没有惨叫，没有惊坐起。

只有胸腔里那颗心脏，沉重地、一下下撞击着肋骨，像是敲打着锈蚀的钟。冷汗浸透了一次又一次的睡衣，黏腻地贴在皮肤上，早已习惯。窗外，城市依旧霓虹闪烁，车流如织，构成一片虚假的繁华。

他慢慢坐起身，靠在冰冷的床头。手腕上，那藤蔓纹身已经彻底安静下来，墨色沉淀，如同一个普通的、略显诡异的刺青。但它蔓延过的路径——从小臂直达肩胛，甚至隐隐向着心口延伸——时刻提醒着他，那一切不是梦。

“心象疆域”……“真心狱”……

那些由他谎言与背叛构筑的可怖世界，那些不断重复、变着花样折磨他的场景，已经将他里里外外，犁了一遍又一遍。

最初的疯狂、愤怒、不甘，早已在一次次的绝望轮回中被磨平。他曾试图反抗，试图寻找漏洞，甚至想过自残以毁掉纹身。但结果，只是招致更猛烈、更精准的反噬。那纹身仿佛与他生命本源相连，动它，便是动摇他自己的根基。

他像一块被扔进急流的顽石，最初棱角分明，撞击得头破血流，如今却被冲刷得圆滑、沉寂，只剩下最核心的一点……痛感。

不是肉体的疼痛，是一种更深层的，源于认知颠覆和灵魂拷问的钝痛。

他看着自己修长、曾经翻云覆雨的手。这双手，签过数亿的合同，也抚过无数女人的肌肤，许下过无数轻若鸿毛的承诺。他曾以为那是权力的象征，是魅力的证明。如今，这只手只会在他眼前微微颤抖，提醒着他，每一个看似无心的举动，都可能曾是刺向他人的利刃。

“我很忙……”

“你要这么想我也没办法……”

“她只是我妹妹……”

这些他曾脱口而出、自以为高明的敷衍，如今在他脑中回响时，带着尖锐的哨音，刮擦着他的神经。他第一次，真正地去“听”懂了这些话背后的冷漠、推诿和不负责任。

他不是天生如此。是膨胀的欲望，是对情感的轻蔑，是将他人真心视为玩物的傲慢，将他一点点塑造成了晓薇、蓝月、莫胜男眼中，那个无可救药的渣男。

“查攀安……你到底是什么东西？”他对着空气，嘶哑地低语。没有回答，只有窗外永恒的、与他隔绝的喧嚣。

天光微亮时，他起身，走向浴室。镜子里的人，面色苍白，眼窝深陷，曾经意气风发的眉眼间，只剩下浓得化不开的疲惫和一丝……茫然。他掬起冷水，用力拍打在脸上，刺骨的冰凉让他打了个激灵。

活下去。

不是作为查氏集团的继承人，不是作为游戏人间的查少。

只是作为一个人，一个需要为自己所作所为负责的人，活下去。

这个念头，如同在无尽黑暗中点燃的一星微弱火苗，脆弱，却顽固。

他开始尝试。

第一次，他主动联系了晓薇。不是通过电话，而是找到了一家她曾经无意中提起过的、喜欢的安静咖啡馆，等在那里。

当晓薇按照“指引”（或许是莫胜男或蓝月的通知）走进来时，看到坐在角落、面前只放着一杯清水的查攀安，她眼中闪过一丝极度的惊讶，随即又被冰冷的戒备覆盖。

“你又想玩什么把戏？”她站在桌边，没有坐下。

查攀安抬起头，没有回避她的目光。他的眼神很平静，甚至带着一丝……歉意？晓薇几乎以为自己看错了。

“晓薇，”他的声音依旧有些沙哑，但很稳定，“对不起。”

晓薇愣住了。这句“对不起”，她曾经在梦里听过无数次，但从未想过会从他嘴里，以这样一种……近乎平和的姿态说出来。没有辩解，没有套路，只有简单的三个字。

“我为那条项链道歉，为所有轻率的承诺道歉，为利用你的感情和信任道歉。”查攀安继续说，语速不快，每一个字都像是斟酌过，“我不求你原谅，我知道我没资格。我只是……想告诉你，我认识到了。”

晓薇抿紧了嘴唇，手指无意识地绞着衣角。她准备好的所有冷言冷语，所有愤怒的指责，在这一刻，竟然有些无从发泄。眼前的查攀安，太陌生了。陌生得让她心慌。

“认识到了？”她最终冷笑一声，试图找回自己的盔甲，“然后呢？查少准备怎么补偿？开支票吗？”

查攀安摇了摇头，目光落在自己面前的清水上。“我知道补偿不了。我只是……不想再那样下去了。”

他没有再多说，也没有试图靠近。晓薇带着满腹的疑虑和一丝说不清道不明的混乱，离开了咖啡馆。走出门时，她回头看了一眼，查攀安依旧坐在那里，背影在清晨的光线里，显得有些单薄，甚至……孤寂。

接下来是蓝月。

查攀安没有选择任何公共场合，而是通过最正式的邮件渠道，请求一次见面，并附上了一份文件——不是财产转让协议，而是一份他亲笔手写的，关于他过去在商业交往中，利用情感关系进行不当信息获取或施加影响的坦白陈述。内容详尽，时间、人物、事件清晰，虽然隐去了关键商业机密，但足以让蓝月这样的专业人士看清其中的猫腻。

小主，

蓝月在自己的办公室里，对着电脑屏幕上那份扫描件，沉默了足足十分钟。她的指尖冰凉。这份东西，如果流传出去，足以让查攀安身败名裂，甚至引发查氏集团的震荡。他这是什么意思？以退为进？新的骗局？

她同意了见面，地点在她律所楼下的休息区，完全公开的环境。

查攀安准时出现，衣着简单，没有任何多余的修饰。他将一份签好名的纸质文件推到蓝月面前。