诗曰

星霜染鬓忆同舟，八十风霜共枕流。

七夕灯前温旧语，新年檐下话归休。

尘间烟火藏真意，岁月回甘胜玉瓯。

且把余生融浅墨，笑看星月照高楼。

暗影世界的雪落得静。林骁推开阳台门时，檐角的冰棱正往下滴水，水珠坠在青石板上，溅起细碎的雪沫。他拢了拢身上的厚氅，目光穿过庭院里覆雪的星蓝花，落在客厅窗上映出的暖黄光晕上——苏约正坐在藤椅里，借着台灯的光翻一本泛黄的相册。

“又在看哪年的？”林骁走进屋，带起的寒风让台灯的光晕晃了晃。苏约抬头时，他看见她眼角的皱纹里盛着笑，像盛着大半辈子的月光。

“看念安第一次学步的。”苏约指着相册里那个跌跌撞撞的小身影，旁边扶着她的少年眉眼清亮，正是二十岁的苏毅骁，“那时候你总说，咱们家的孩子，连摔倒都带着星蓝花的劲儿。”

林骁在她身边坐下，指尖拂过相册边缘的磨损。今年过年，他们就满八十了。时间像星舰跃迁时掠过的流光，快得让人抓不住，却在眼角眉梢、在掌心的老茧里，刻下了沉甸甸的痕迹。

“毅骁刚发来通讯，说在星系边缘发现了新的星蓝花品种。”苏约合上相册，端起桌上温着的星露茶，“他说等开春就带样本回来，让咱们的院子也种上。”

“这孩子，都当爷爷了还这么冒失。”林骁嘴上嗔怪，嘴角却扬着。苏毅骁当年从蚀心者意识里挣脱后，便成了星际植物学家，跑遍宇宙寻找星蓝花的变种，说是要“把错过的时光，都种进土里”。