椒房殿烛火被刻意压得极低，新生的皇长子刘奭早已被乳母抱离，但那微弱而断续的啼哭声，依旧时不时刺破死寂，扎进殿中每一个人的耳膜深处。

凤榻之上，许平君的遗体被匆匆整理过，换上了一身素净的皇后常服。大片的紫黑色血污被织锦掩盖，但脖颈处、枕褥间那无法完全遮蔽的深色污迹，无声地控诉着方才的惨烈。她的面容经过宫人颤抖的手擦拭，显露出一种异样的青白。

宣帝刘询就跪在这冰冷的凤榻前。

他身上的龙袍，前襟那大片被许平君涌出的毒血浸透的地方，已然凝固成一片深黑发亮的硬壳。

他手中紧握着那柄桐木鞘旧剑。剑并未归鞘，冰冷的剑身斜倚在他染血的膝上，烛火在那磨砺得发白的刃口跳跃，偶尔闪过一道幽冷的寒光。剑穗上，许平君亲手编织的红色丝线，纠缠在一起。他另一只手，死死攥着半片碎裂的黑漆药碗。碗底残留的那点紫黑色的污迹，在昏黄的烛光下，散发着微光。

“陛下，臣……臣请为皇后娘娘……整理仪容。”掖庭令丙吉的声音，打破了令人窒息的沉寂。他穿着素色深衣，身影在摇曳的烛光里显得格外瘦削。他身后跟着两名同样面色凝重、捧着洁净白布与药匣的太医署老吏。他们的脚步轻得如同踩在棉花上。

刘询没有回头，甚至没有一丝动作。他只是缓缓地抬起手，五指张开，对着丙吉的方向，做了一个简单手势——允。

丙吉深定了定神，走到凤榻前，对着许平君的遗体，深深一躬。他没有立刻动作，而是先从怀中取出一块巴掌大小的、边缘打磨得极为光滑的玉板，玉色温润，在烛光下近乎透明。他小心翼翼地将玉板贴近许平君冰冷发青的颈侧皮肤，仔细察看着玉板映出的细微变化。随即，他又从药匣中取出一枚细长的银针，在烛火上燎过，动作轻缓地探入许平君微微张开的口唇深处，轻轻刮擦舌根。

殿内落针可闻。只有烛火燃烧时偶尔发出的噼啪轻响，所有人的目光都死死钉在丙吉的手上，钉在许平君那惨白僵硬的脸上。

时间在令人窒息的沉默中流淌。

终于，丙吉缓缓抽出了银针。那原本亮白的针尖，此刻竟已变得乌黑！丙吉强压下心头的惊涛骇浪，将银针轻轻置于一块洁净的白绢之上。他又仔细检查了许平君交叠在腹部的双手，尤其是那被锦帕包裹的指尖。他动作极其轻柔地解开一角锦帕，露出断裂的指甲缝。那缝隙深处，赫然也凝固着丝丝缕缕的、如同墨线般的黑紫色！

丙吉的目光最后落在许平君脖颈处那片无法完全掩盖的深色污迹上。他伸出手指，指尖并未直接触碰皮肤，而是隔着极近的距离，仿佛在感受某种无形的气息。他的鼻翼微微翕动，眉头锁紧，似乎在空气中捕捉着什么。

做完这一切，丙吉后退一步，对着榻上冰冷的遗体，再次深深一躬。他转过身，面向依旧如石像般跪着的刘询。他手中捧着那块托着乌黑银针的白绢，声音低沉而清晰：

“陛下明鉴。”