那台量产型茧体僵直在原地，猩红的独眼死死盯着那片温暖的光影，内部散热风扇突然加速运转，发出尖锐的啸叫，仿佛处理器正在进行一场毁灭性的运算。

数秒后，它体内的能量核心开始发出不稳定的哀鸣，装甲接缝处迸射出耀眼的电弧，空气中弥漫起臭氧的焦糊味。

在彻底自毁的前一刻，它那冰冷的合成音里，竟然带上了一丝几不可闻的……渴望：

“我也想……被人笑着等。”

遥远的后方远程观测站内，海因莱因亲眼目睹了这一切。

他猛地扯下覆盖了半张脸的神经接口面具，露出一张布满了狰狞电路疤痕的脸。

那些疤痕如同丑陋的藤蔓，从他的太阳穴一直蔓延到下颚，每一次肌肉的抽动，都让上面的微型指示灯闪烁不定，映出病态的幽绿光泽。

“为什么？！”他对着身旁的希尔芙咆哮，“为什么一台量产兵器，宁愿为了区区一段无效的、早已被格式化的数据选择自毁？！”

希尔芙静静地站在他身边，她那对由精密机械与光纤构成的羽翼，在观测站幽暗的光线下流淌着柔和的光泽，每一片羽毛都折射出微弱的数据流，如同星辰低语。

她没有看海因莱因，目光依旧停留在屏幕上那片消散的火光中，平静地回答：

“因为在那段数据里，有人记得她们的名字。”

说话间，她的指尖在虚空中轻轻划过，一组新的参数被悄无声息地上传到了中央服务器：

“修正指令：所有未激活的‘茧’系列心智模块，将永久保留一个‘被笑过的记忆模拟区’。”

海因莱因瞬间察觉到了数据流的异常，他的瞳孔骤然收缩：“你在做什么？！你在主动为系统制造新的漏洞！”

希尔芙缓缓转身，那对华美的机械羽翼在她身后无声地展开，如同一位即将降下神谕的炽天使。

她的声音空灵而坚定：

“或许……这才是免疫系统的真正意义。不是清除所有异类，而是学会与‘病毒’共存，并从中获得进化的力量。”

当晚，晨曦号的指挥室内一片寂静。

凌修如同梦游一般，脚步虚浮地走了进来。

他不知道自己为什么会来这里，只是身体的本能驱使着他。

然后，他看到了那四张椅子。

它们被整整齐齐地摆放在指挥桌前，仿佛它们的主人从未离开。

每一张椅子的椅背上，都挂着一件专属的物品：

标枪IV那副从不离身的无线耳机，耳罩上还残留着细微的指纹油渍；

贝法IV一尘不染的白色围裙，边角熨得笔直；

胡德IV那枚象征着皇家荣耀的最高功绩勋章，金属表面映出微弱的反光；

以及光辉IV在制定战术时总爱在指尖旋转的战术笔，此刻静静躺在桌沿，像等待被拾起。

桌子的正中央，放着一封信。

信封上没有署名，只有一行娟秀的字迹，却融合了四种不同的笔锋：

“提督，若您忘了我们是谁，请打开这封信。”

他的手指有些僵硬地拆开了信封。

里面没有信纸，只有一张印着音频二维码的卡片，表面光滑微凉。

他下意识地抬起手环，扫了上去。

一段段声音，如同穿透记忆迷雾的灯塔，依次在他耳边响起：

“我是那个陪你在沙盘上画满了幼稚涂鸦，还假装一本正经讨论战术的人。”——胡德IV优雅中透着一丝笑意的声音，带着熟悉的温度。

“我……是一直相信你一定能回来的人。”——光辉IV沉静而充满力量的声音，像夜航中的锚点。

凌修的喉咙剧烈地滚动了一下，仿佛有千言万语堵在那里，最终却只挤出了两个字。