夜色压着山脊，风从南坡灌进来，吹得火堆噼啪作响。艾琳正站在石台边核对巡逻名单，忽然听见村口传来急促的脚步声。一名青年跌跌撞撞冲进广场，衣袖撕裂，脸上沾着泥灰。他扑到石台前，喘得说不出话。

艾琳立刻上前扶住他肩膀：“是谁让你回来的？”

青年抬眼，声音发抖：“是……是东岭的老猎户。他让我带话——包税官今夜已下令，十人民兵明日鸡鸣出发，带铁链、封条、手枷，目标就是我们村。”

人群开始骚动。几个刚下岗的守卫围上来，有人低声问：“真的假的？他们不是一向懒得管我们？”

艾琳没有回答。她转身从木箱里取出一张旧布图，摊在石台上。图上标着北坡三道陷坑的位置、南侧了望台的高度、高台与仓房之间的联络路线。她指尖点在北隘口：“他们若清晨进山，必走这条道。天未亮，人未醒，一进门就锁仓房、控水井、占高台——和上次海盗偷袭的路子一样。”

她抬头扫视众人：“但他们忘了，我们现在有哨岗轮值，有旗语传信，有陷阱每日查验。他们以为我们还是三年前那个饿死人都没人收尸的村子？”

有人小声嘀咕：“可他们是官差，咱们抗税是要定罪的。”

“官差？”艾琳冷笑，“他们带的是刑具，不是账册。要查赋役，为何备铁链？要清隐田，为何挑狠人？他们不是来收税的，是来立威的。”

她指着青年身上的伤：“他在半路被民兵追击，躲进沟底才逃回来。如果这只是例行巡查，为什么要追杀报信的人？”

火光映着一张张沉默的脸。一个老农拄着拐杖走出来，声音沙哑：“我儿子去年摔断腿，靠大伙儿轮流背药送饭才活下来。可我现在怕啊，怕这一仗打完，孙子都没了爹。”

四周安静下来。孩子在母亲怀里扭动，火堆里一根柴断裂，爆出火星。

艾琳走下石台，走到老人面前，握住他的手。那手粗糙皲裂，指节因常年劳作而变形。她说：“我们不怕，是因为我们知道身后有人。你儿子能活下来，不是因为运气，是因为这几个月大家天天挖坑、练阵、守夜。每一个陷阱，都是你儿子的命换来的。”

她提高声音：“现在有人要来抢走这一切，说这是‘规矩’。那我问你们——三年前饿死的七个人，算不算规矩？逃走的五户人家，是不是也该认命？如果我们今天低头，明天他们要粮，后天要地，再往后呢？你们的女儿也要缴‘结婚税’吗？”