是郑煦言。即使在昏迷中，他的手却攥得很紧，指节因为用力而泛白，仿佛抓住了唯一的浮木。他干裂的嘴唇翕动着，发出极其微弱、几乎被仪器声掩盖的呓语：

“别……别走……”

那声音脆弱、沙哑，带着一种从未在他清醒时显露过的、近乎乞求的依赖。

楚南栀的心口，像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩而胀痛。她看着两人交握的手，他掌心的冰凉透过皮肤传来，那微弱的恳求在她耳边盘旋不去。

这个永远强势、永远掌控一切的男人，此刻 stripped away all his defenses, 露出了最原始、最脆弱的内里。而他昏迷中唯一抓住的，竟然是她这个他一直视为“麻烦”和“累赘”的人。

她没有抽回手，任由他紧紧攥着。目光从他痛苦的面容，移向车窗外飞速倒退的、模糊的都市光影。

眼神，复杂难辨。

有对他此刻境遇的担忧，有对这场意外背后可能存在的疏忽甚至人为的冷意，但更多的，是一种连她自己都无法清晰定义的、翻涌的情绪。被他需要，被他紧紧抓住的感觉，像一颗投入深潭的石子，激起了她一直试图平静无波的心湖下，从未示人的涟漪。

救护车呼啸着，驶向未知的结局。

而紧握的双手，和那句昏迷中的“别走”，却像一道突如其来的闪电，照亮了两人之间，那片始终被迷雾笼罩的、真实的情感荒原。

有些东西，似乎从这一刻起，再也无法回到从前那种纯粹的、冰冷的对立了。