胃里的绞痛早已冲破忍耐的极限，像无数把小刀在同时切割，疼得他眼前阵阵发黑，连呼吸都带着颤抖。

他缝合的动作越来越慢，指尖的颤抖几乎掩饰不住，额头上的青筋突突直跳。那股被强行咽回去的腥甜感反复涌上喉咙，口腔里的血腥味浓得化不开。

“给我……”他突然开口，声音沙哑得像被砂纸磨过，带着一丝不易察觉的颤抖，“打一针止疼。”

这话一出，手术室里瞬间安静了半秒。

助手和护士都愣住了——齐思远在手术中极少用止疼药，他总说药物会影响手感和判断。现在主动开口，显然是疼到了极致。

巡回护士反应最快，立刻点头：“好，马上准备！”

“剂量减半。”齐思远补充道，声音依旧紧绷，“别影响操作。”

他不能让药物麻痹神经，这台手术容不得半点差错。

止疼针很快推注进输液管，冰凉的液体顺着血管流遍全身，大约半分钟后，那股锐不可当的绞痛终于稍稍退去，变成了可以忍受的钝痛。

齐思远长长地舒了口气，像是卸下了千斤重担，握着器械的手终于稳了些。他闭了闭眼，再睁开时，眼底的红血丝依旧醒目，却多了几分清明。

“继续。”他再次开口，声音里的疲惫藏不住，却重新凝聚起专注。

无影灯下，他的身影依旧挺拔，只是那微微颤抖的肩膀，泄露了他此刻正承受着怎样的煎熬。

门外的长廊里，江瑶看着那盏亮了六个小时的“手术中”指示灯，指尖无意识地攥紧了衣角。她不知道里面正在发生什么，只觉得每一分每一秒，都像在火上烤。

她拿出手机，给李主任发了条信息：“他还好吗？”

过了很久，才收到回复：“在硬撑。别担心，我们盯着呢。”

江瑶看着那行字，心里像被什么东西堵住了，闷得发疼。

这个笨蛋，总是这样，把所有的痛都自己扛着。

墙上的挂钟时针指向九点，手术室门口的红灯依旧亮得刺眼。从下午两点到现在，七个多小时过去了，走廊里的光线从明亮变成昏黄，又渐渐被夜色浸透。

旁边的患者家属早已坐不住，来回踱步了无数次，最后靠在墙上，眼睛直勾勾地盯着那扇门，眼下的乌青比江瑶还重。

江瑶靠在长椅上，眼皮越来越沉。枯燥的等待像潮水，一点点淹没了清醒的意识。她打了个哈欠，揉了揉酸涩的眼睛，想强迫自己保持清醒，可脑袋却越来越沉。

手机屏幕亮了又暗，她设置了无数个闹钟，生怕自己睡过头。可身体实在太乏了，从从早上折腾到现在，几乎没合过眼。

迷迷糊糊中，她好像又回到了几年前，也是这样在手术室外等他。那时候他刚升副主任医师，手术一台接一台，她常常提着保温桶在外面等到深夜。那时候的等待里，有抱怨，有心疼，还有藏不住的牵挂。

后来分开了，以为再也不会有这样的时刻。没想到兜兜转转，又回到了原点。

走廊里的脚步声很轻，护士们换了一波又一波。江瑶的头渐渐歪向一边，靠在冰冷的墙壁上，呼吸渐渐平稳，终究还是抵不住困意，沉沉睡了过去。