宣政殿的朱漆门扉“吱呀”一声合上时，赵宸正低头摩挲着怀里的两块玉圭。雪光透过廊下的冰棱照进来，在玉圭上折射出冷冽的光，像两柄淬了毒的剑。

“将军，陛下派的黄门官在外头候着。”忽尔卓掀开门帘，哈出的白气在脸上结了霜，“说是赐府的旨意，让您即刻搬去晋王府。”

赵宸抬头，正撞进高阳担忧的眼神里。她裹着他那件半旧的靛青棉袍，发梢还沾着御花园的雪渣，像朵被冻蔫的腊梅：“将军，晋王府...不是在冷宫边上么？”

老药头拄着木拐从廊下走过来，手里攥着个药囊，药香混着雪气钻进鼻腔：“老奴听说，那府邸荒废了十年。十年前住进去的礼部侍郎，三个月后得了怪病，浑身长青鳞，最后被抬出去时，指甲缝里全是泥。”

赵宸的手指在玉圭上轻轻一叩。

“去。”他说，“父皇既然赐了，总不能抗旨。”

三人跟着黄门官出了宫。雪还在下，却不似昨夜那么急了，细得像筛下来的盐粒。赵宸裹紧了玄色大氅，望着街角那辆蒙着灰毡的马车——这是他三年前离京时坐的，车辕上的铜环还被砍出过刀痕，是赵恒的暗卫干的。

晋王府的朱漆大门半开着，门环上缠着褪色的红绸，在风里一荡一荡，像条垂死的蛇。门房是个驼背老头，见了黄门官，慌忙跪下来，脑门磕在青石板上：“奴才王二，恭迎王爷！”

赵宸翻身下马，靴底碾过满地的残雪。他抬头望了眼门楣上的“晋王府”匾额——金字早被风雨剥蚀得斑驳，倒像块被啃过的骨头。

“王爷，您请。”黄门官弓着背引路，声音发颤，“这府里头...十年没住人了，奴才这就叫人收拾。”

赵宸没应声。他踩着满地碎瓷片往里走，鞋底发出“咔嚓”的响。庭院里的景象让他顿住了脚步——百年老槐的枝桠全枯了，像无数只向上的鬼爪，抓向铅灰色的天空。树底下堆着半人高的枯叶，风一吹，便簌簌地往人脖子里钻。

“这树...”高阳拽了拽他的衣袖，“莫不是...被邪祟缠上了？”

老药头突然蹲下来，用木拐拨了拨枯叶。叶堆里露出半截白骨，指骨上还戴着枚青铜戒指，刻着“礼部”二字。

“十年前那侍郎的。”老药头的声音发闷，“他死的时候，指甲缝里全是这树的树胶。”

赵宸的太阳穴突突直跳。他想起昨夜在宣政殿，皇帝说“幽冥门的东西能吸人魂魄”——这棵枯树，莫不是就是那东西的“锚”？

“王爷！”黄门官的声音从正厅传来，“奴才让人备了热汤，您先暖暖身子？”

赵宸没动。他绕着枯树转了一圈，发现树干上刻满了歪歪扭扭的小字。凑近一看，全是“救我”“放我出去”“他们要杀我”之类的疯话，最新的一道刻痕里，还凝着半干的血。

“这是...”高阳凑过来，脸色发白，“像是...活人刻的。”

老药头用木拐敲了敲树干，发出空洞的回响：“这树心早空了。十年前那侍郎，就是在树洞里藏了半块玉圭。”