七月十二日的清晨，是被蝉鸣泡发的。

陆沉在一片黏腻的热意中醒来时，床头灯还亮着暖黄的光。

手机在枕头边震动，王浩的声音裹着电流撞进来：

“陆沉！起来了！律所那边说九点要签公司章程，我已经在楼下等你了！”

尾音带着没睡透的哑，背景里浮着刘嘉怡的抱怨：

“你就不能让他多睡半小时？昨天改章程改到三点！”

陆沉摸索着按掉手机，掌心触到被角的水痕。

定是李若雨半夜又起来给他盖被子时留下的。

他掀开薄被，赤脚踩在地板上，凉意从脚底窜上来。

脚刚沾地，就碰到了床头柜上的冰毛巾。

还凝着细密的水珠，应该是李若雨睡前放的。

他弯腰拎起毛巾擦脸，薄荷味的清凉漫开，这才彻底清醒。

衣柜里挂着李若雨昨晚熨好的衬衫，浅灰格纹，袖口绣着小小的“L&C”字母。

他套上衬衫，对着镜子系领带时，瞥见床头相框里的合照：

去年冬天在图书馆，李若雨裹着米白大衣，他捧着热奶茶，两个人的鼻尖都冻得通红。

“宝宝，我要走了。”

陆沉俯身在李若雨额角落下轻吻。

她迷迷糊糊翻了个身，发梢扫过他手背，像春天的草叶。

“带杯冰美式回来。”

她含糊嘟囔。

“要双倍浓缩。”

楼下咖啡馆的玻璃上蒙着层白雾，推门进去时，风铃叮铃作响。

王浩坐在靠窗的老位置，面前摊着一摞泛黄的文件。

眼镜片上凝着雾气，正用指甲刮着杯壁上的水珠。

见陆沉进来，他把冰美式推过去，杯壁上凝着水珠，凉得陆沉一缩手。

“刘嘉怡熬了绿豆汤。”

王浩从脚边的保温桶里掏出个玻璃罐。

“让我给你带一杯。”

陆沉拧开盖子，甜丝丝的豆香混着热气涌出来。

他舀了一勺，绿豆煮得开花，入口绵软：

“她倒贴心。”

“何止贴心？”

王浩扒拉着文件叹气。

“昨天我对着股权结构表改到崩溃，她坐旁边帮我理逻辑，说‘你们俩学生的脑子就是转不过弯，得用法律术语砸’。结果最后章程里加了八条‘禁止损害消费者权益’的条款，比我还严格。陈凡看了直挠头，说‘刘律师这是要给我们上紧箍咒’。”

陆沉笑起来，喝了口咖啡。

苦涩的液体滑进喉咙，混着绿豆汤的甜，竟生出几分踏实的滋味。

律所坐落在CBD最高楼的十五层，电梯上升时，陆沉摸了摸西装内袋里的身份证。

那是张旧证，边角带着磨痕，是他大学毕业那年办的。

昨晚他特意从抽屉最深处翻出来，放在枕头边焐了半宿。

像是某种仪式，要把过去的自己和即将开始的“陆总”身份，好好做个交接。

“叮”的一声，电梯停在十五层。

前台姑娘笑着点头：

“陆先生，王先生，张律师在会议室等你们。”

推开门时，陈凡的声音先飘出来：

“可算来了！我媳妇说再晚十分钟，就把你们的章程当早餐吃了！”

陈凡靠在会议桌上翻文件，藏青色T恤配卡其裤，腕间的银质手表闪着光。

那是赵若怡送的情侣款，两人去年结婚时，她在表背刻了“平安喜乐”四个小字。

赵若怡坐在他旁边，腿上放着个帆布包，见陆沉进来，笑着招手：

“陆沉，快坐！陈凡刚才还说，要把你新公司的第一单生意抢过去当试吃员。”

陆沉的目光扫过陈凡。

半年前春节聚会时，他还窝在沙发里打游戏，说“创业太苦，不如在家陪老婆追剧”。

如今倒成了第二大股东，桌上还摆着赵若怡泡的金骏眉，茶烟袅袅。

张律师推了推眼镜，把公司章程推到桌面中央：

“先确认股权结构。陆沉40%，王浩25%，陈凡35%。都是实缴，资金明天到账。”

陆沉盯着章程上的数字，指尖轻轻碰了碰自己的签名栏。

王浩凑过来，压低声音：

“我靠，陈凡真出了100万？他上个月还说‘零花钱而已，亏了就当给兄弟交学费’。”

陈凡挑眉：

“嫌少？我家那位说‘既然要帮，就帮到位’。再说了，你们俩的方案我看过。社区鲜食配送，比我现在投的那些互联网项目实在多了。”

他转头看向赵若怡。

“对吧？”

赵若怡抿嘴笑：

“他上周把游戏账号都卖了，说‘攒点创业资金’。我问他卖号亏不亏，他说‘比起跟你们折腾，亏点钱算什么’。”

众人哄笑。

陆沉端起茶杯，水温刚好，顺着手臂暖到心里。