车轮碾过碎石，继续向南。

路过一处名为“槐安”的村落时，前面堵了路。

那是村里的祠堂口，乌压压围了一群人。

人群中央跪着个十五六岁的少年，手里举着一块用来写字的木炭，脑门上磕全是血。

在他面前，是一块崭新的无字碑。

“那是祖宗定下的规矩！”一个胡子花白的老族长顿着拐杖，唾沫星子横飞，“那是你能写的地方吗？那是给考上功名、给族里争了光的老爷们留的！你爹是个什么东西？一个挑大粪的！把他的名字刻上去，那是坏了全族的风水！那是背弃宗族！”

少年没说话，只是把手里的木炭攥得咯吱响，指甲缝里渗出的血把炭都染红了。

他也不退，就那么直挺挺地跪着，眼睛死死盯着那块空白的碑面。

林渊勒住马缰，眉头微皱，本想绕道。

这种宗族里的烂账，最难扯清，若是以前，他绝不会多看一眼。

“让他写。”

怀里传来夜凝霜虚弱却笃定的声音。

林渊手里的缰绳一紧，迟疑了片刻，翻身下马。

他没有拔刀，也没有祭出那些吓人的手段。

他只是走到人群边缘，从马背的行囊里扯出一块破破烂烂的布。

那是一面残破的战旗。

上面的血迹早已干涸发黑，旗面被风撕成了条缕状。

林渊没说话，只是当着所有人的面，将那面战旗“哗啦”一声铺在满是泥泞的地上。

风突然停了。

旗面上那些原本模糊不清的名字，莫名泛起了一层极淡的微光。

那一瞬间，在场的所有人都僵住了。

他们耳边似乎不再是风声，而是无数个男人低沉的呓语。

“我想回家……”

“俺没偷刘家的鸡……”

“阿娘，别等我了，我冷……”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

没有什么豪言壮语，全是些鸡毛蒜皮的琐碎，是死人临终前最放不下的念头。

那个不可一世的老族长脸色瞬间惨白，像是被人抽了脊梁骨，踉跄着往后退了几步，一屁股坐在地上。

他看见了旗角上一个熟悉的名字，那是他早夭的大儿子，当年被抓壮丁走的时候，还没来得及上族谱。

“跪……”老族长哆嗦着嘴唇，带头跪了下去。

满村的人，呼啦啦跪了一地。

那个少年茫然地回过头，看着站在不远处的那个背着黑匣子的男人。

林渊只是冲着那块碑扬了扬下巴。

少年抹了一把脸上的血泪，颤抖着爬起来，用尽全身力气，在那块“贵人”才能用的碑上，刻下了他爹那个土得掉渣的名字：王大牛。