几乎在同一时间，基金会总部的档案室里，林晚正轻柔地将一份全新的口述史样本装入防酸档案袋。

这份投稿来自一个网名叫“追风少年”的初三学生，记录的是他父亲二十年的外卖骑手生涯。

让林晚震惊的不是故事本身，而是这个孩子呈现故事的方式——他不仅记录了父亲的口述，还附上了父亲近几年的关键订单截图、每个异常天气下的站点打卡记录，甚至还有几份当年媒体语焉不详的关于“平台算法压榨”的报道剪报。

口述文本、电子数据、第三方报道，三重印证。

这套方法论，是基金会耗时数年才摸索出来的核心工作准则。

而现在，一个素未谋面的初中生，竟无师自通地完美复刻了。

林晚郑重地在档案袋上贴上标签：“M00005”，然后在备注栏里，用红笔写下一行字：“不是我们在教孩子，而是他们已经学会了我们的语言，并开始讲述自己的故事。”

小主，

基金会另一间办公室里，陆承安刚刚挂断一个来自教育部的电话。

对方是政策法规司的一位老熟人，电话里，语气带着几分试探与好奇。

“承安兄，你们搞的那个‘记忆叙事能力’很有意思啊。我们内部正在讨论，有没有可能，把它纳入中学生综合素质评价的指标体系里？”

陆承安的指节在桌面上轻轻敲击，沉吟片刻后，他没有直接答应，而是给出了一个更稳妥的建议：“官方下场容易把事情做僵。不如这样，我们先小范围试点，不叫测评，就叫‘家庭时光作业’。让孩子们利用周末，去访谈自己的爷爷奶奶、外公外婆，完成一份包含至少两项外部材料佐证的微型口述史报告。看看效果，再谈其他。”

挂电话前，他看似随意地补充了一句：“这事，孩子和家长自愿参与，我们基金会提供学术支持，你们，就先当不知道。”

夕阳熔金，将银杏树的影子拉得悠长。

树下的争论不知何时已经结束，学生们三三两两地散去。

一个梳着马尾辫的女生却踌躇着留了下来，她攥着手里的一封信，指节因为用力而泛白，几次想上前，又都退了回去。

最后，她像是鼓足了毕生勇气，快步走到苏霓面前，将信递了过去，脸颊涨得通红：“苏……苏霓老师，您好！我认得您，您主持过的《昨日回响》，是我爷爷生前最