顾怀瑾没有再说话，只是静静地坐在我身旁。那沉默像一张无形的、却密不透风的网，将我们两人与周围嘈杂的候诊区隔绝开来。我能清晰地听到自己有些紊乱的心跳声，也能感觉到他投注在我侧脸上的、那道沉重而温暖的目光。

这沉默比追问更让人难熬。它仿佛在无声地宣告：我知道你在撒谎，我知道你不好，我在等，等你愿意卸下防备的那一刻。

但我不能。我背负的东西太多，太沉重，任何一丝松懈都可能带来灭顶之灾。尤其是，面对顾怀瑾这样聪明而敏锐的人。

我死死地盯着前方墙壁上那块不断跳动着数字的电子屏幕，仿佛那是唯一的救命稻草。手腕旧伤的隐痛，此刻变得格外清晰，像一种无声的嘲讽，提醒着我现实的处境。

时间在沉默中缓慢地爬行。每一秒都像是在接受凌迟。

终于，顾怀瑾似乎无法再忍受这种令人窒息的寂静，或者说，他看出了我的紧绷已经到了极限。他轻轻地、几乎微不可闻地叹了口气，那叹息声里充满了无奈和一种更深的心疼。

他再次开口，声音比刚才更加低沉，也更加柔和，像怕惊扰了什么易碎的物品：“清弦，我知道你不想说，我也……不逼你。”

我紧绷的肩膀几不可查地松动了一毫米，但警惕性依旧悬在最高点。

他顿了顿，继续说道，语气带着一种试图安抚的谨慎：“但是，请你至少相信，我……我没有恶意。我只是……只是看到你现在这个样子，心里很不好受。”

“我们……我们毕竟认识这么多年了。”他斟酌着用词，避开了可能刺激到我的、诸如“朋友”之类的字眼，“沈伯父以前对我也很照顾。如果……如果你真的遇到什么过不去的坎，哪怕只是需要一个人说说话，或许……我可以是一个听众。”

他的话语极其克制，甚至带着几分小心翼翼，完全放下了他作为顶尖律师平日里那种精英式的自信和锋芒。这种低姿态的关怀，像温水流过冻土，虽然无法立刻融化坚冰，却让我感到一种久违的、被人珍视的错觉。

鼻子又是一酸。我用力眨了眨眼睛，将那股湿意逼退。

“顾律师，”我依旧没有看他，声音干涩，“你真的想多了。我真的只是来复查旧伤。生活……总会有起起落落，我现在……挺好的。”

“挺好？”他重复着这两个字，语气里带着一种难以言喻的苦涩，“穿着这样的衣服，一个人来医院复查，脸色苍白得像一张纸，手腕上带着明显是旧伤复发的痕迹……清弦，你管这叫挺好？”