管事一声令下，准备间里瞬间涌动起一股紧张而有序的潮流。服务生们最后检查了一遍自己的领结、袖口和皮鞋的亮度，然后鱼贯而出，像一支训练有素却沉默无声的军队，奔赴各自预设的岗位。空气中残留着发胶和香水的混合气味，以及一种无声的、压抑的躁动。

我跟在人群末尾，步履平稳地走出偏厅。手中冰冷的银质托盘，像一面盾牌，又像一件武器。指尖因为用力握着托盘边缘而微微泛白，但我刻意调整着呼吸，让每一步都落在实处，不显丝毫慌乱。

穿过连接主宅的长廊，喧嚣声如同潮水般，由远及近，逐渐放大，最终扑面而来。

眼前豁然开朗。

宴会厅里，灯火辉煌，璀璨得几乎令人窒息。巨大的水晶吊灯从挑高的穹顶垂落，折射出万千道炫目的光芒，将整个空间映照得如同白昼。光滑如镜的大理石地面上，倒映着衣香鬓影、觥筹交错的热闹景象。空气中弥漫着高级香槟的清冽酒香、雪茄的醇厚气息、名贵香水交织出的馥郁芬芳，以及一种属于顶级社交场合特有的、浮华而疏离的热络氛围。

乐队在角落演奏着舒缓优雅的爵士乐，但人们的谈笑声、酒杯碰撞的清脆声响，几乎要将音乐淹没。男士们身着剪裁合体的晚礼服，气度不凡；女士们则穿着各式各样的高级定制礼服，珠光宝气，妆容精致，像一只只开屏的孔雀，在灯光下尽情展示着自己的美丽与财富。

这是我曾经无比熟悉的世界。是那个属于“沈家大小姐”沈清弦的世界。曾几何时，我也是这其中的一员，甚至曾是聚光灯追逐的焦点。而如今，我穿着与周围格格不入的、面料粗糙的侍者制服，端着盛满昂贵酒液的托盘，像一个透明的影子，穿梭在这些光鲜亮丽的人群之中。

巨大的落差感，像一记无声的重锤，狠狠砸在我的心口。有一瞬间的眩晕，脚下光滑的地板仿佛变成了汹涌的波涛，让我几乎站立不稳。我下意识地收紧手指，冰凉的托盘边缘传来的触感，让我迅速拉回了险些失守的理智。

不能失态。绝对不能。

我微微垂下眼睫，将目光的焦点收敛在自己身前一小片区域，避免与任何人对视。按照事先分配好的路线和区域，我开始移动。脚步放得很轻，很稳，确保托盘上的酒杯里的液体只是轻微晃动，不会洒出分毫。

像一尾鱼，悄无声息地滑入繁华而喧嚣的海洋深处。努力降低自己的存在感，将自己隐藏在众多穿着同样制服的服务生之中，成为一个标准的、功能性的符号。