用惯了。

这三个字，像一道无形的枷锁，又像一句暧昧不明的咒语，重重地敲在我的心上。

他将我的价值，定义为了“用惯了”的工具。

这是一种极其陆砚深式的、符合他一贯冷酷人设的表述。它将一个活生生的人，物化成了一个顺手的“物品”。试图将这场围绕“人”的去留而引发的、充满情感张力的冲突，巧妙地降低到了“物”的实用层面。仿佛他留下我，并非出于任何复杂的情感因素，仅仅是因为“习惯”了这件工具，懒得更换而已。

这是一种高明的化解策略，既保留了他表面的冷漠，又实质性地抵抗了他母亲的命令。

“换个新人，”他继续说着，语气带着一种理所当然的笃定，“未必顺手。”

最后，他看向他母亲，用那种带着一丝不耐、却又强行维持着礼貌的语气，做出了结论：

“这点小事，您就不用操心了。”

“小事”。

“不用操心”。

他将这场几乎要引爆母子关系的冲突，轻描淡写地定义为“小事”，并试图让他母亲就此放手。

这番话说下来，逻辑清晰，理由“充分”，完全符合他作为一个挑剔的、注重效率的商业精英的人设。仿佛他留下我，纯粹是从实用主义和避免麻烦的角度出发，不掺杂任何私人感情。

然而，真的是这样吗？

如果他真的只是把我当作一个“用惯了”的工具，那么，在工具出现“瑕疵”（溅水到沙发）、并且引来“管理者”（他母亲）的不满时，最理性、最符合他利益的做法，难道不应该是立刻更换一个更“顺手”、更不会惹麻烦的工具吗？何必为了一个“工具”，去顶撞他强势的母亲，引发不必要的家庭矛盾？