顾怀瑾离开了。

咖啡馆里轻柔的音乐还在流淌，邻座传来低低的谈笑声，空气里弥漫着咖啡的醇香。一切都和刚才一样，又好像什么都不一样了。

我独自坐在靠窗的卡座里，面前那杯美式已经彻底冷透，表面凝结了一层薄薄的油脂，像此刻我心底无法平复的涟漪。

阳光透过玻璃窗照进来，落在桌面上，形成一片明亮的光斑。我伸出手指，无意识地在那片光斑边缘划着圈，指尖冰凉。

脑子里很乱。

像被投入了一块巨石的湖面，浑浊的泥沙翻涌上来，将原本清晰的恨意，搅得一片混沌。

顾怀瑾的话，一句一句，在我脑海里反复回响。

“他比任何人都更早察觉到了危机……”

“他以为你父亲的破产会压垮你，甚至把你推向更危险的境地……”

“他选择了一种最伤人的方式……以为只要你恨他，彻底离开他，就能逼你放下对家族的责任……”

“他暗中运作，让你父亲的‘破产’程序以最快、对你伤害最小的方式完成……”

每一个字，都像一把小锤，敲打在我筑了三年的、坚硬的心墙上。

原来，那笔在我最绝望时收到的、署名不明的巨额汇款，是他做的？

原来，父亲的公司最终能以相对体面的方式清算，没有牵连到我个人背上无法偿还的债务，背后有他的干预？

原来，他那些刻薄的羞辱、严苛的折磨，背后藏着的，不是单纯的恨，而是一种……扭曲到极致的、自以为是的“保护”？

这个认知，太具有颠覆性了。

像一直坚信的天是蓝的，却突然有人告诉你，那是因为一层滤镜。撕掉滤镜后，露出的底色，是你从未想象过的复杂和……荒诞。

恨了三年。

这恨意，几乎成了支撑我活下去的支柱之一。每当在深夜被噩梦惊醒，每当想起他冰冷的眼神和伤人的话语，这恨意就像一把淬火的刀，让我保持清醒，让我不敢软弱。