他问的每一个问题，都像一把手术刀，剖开表象，直指核心。我不得不调动全部的专业知识和判断力来应对。

我们之间，没有暧昧，没有旧怨。只有思维的激烈碰撞。

他倾听我的想法时，眼神是认真的，甚至带着一种审视般的专注。我反驳他的某个观点时，他不会恼怒，而是微微挑眉，追问：“理由？”

争论最激烈时，我几乎忘记了对面的男人是陆砚深。他只是一位思维缜密、视角刁钻的合作伙伴。而我，也在这种高强度的思维淬炼中，感到一种久违的、智力上的兴奋和愉悦。

当我们就某个难点达成共识，他会极轻地点一下头，用笔在白板上做一个标记。那一刻，有种并肩作战的默契感。

讨论暂告一段落时，白板上已经密密麻麻布满了思路图。我看着那些交织的线条和关键词，原本混沌的脑海，此刻一片清明。

我长长舒了一口气，这才感到喉咙发干，身体也因为长时间的高度集中而有些疲惫。

陆砚深也摘下了眼镜，揉了揉眉心，脸上有淡淡的倦色，但眼神很亮。他拿起桌上的水杯喝了一口，然后很自然地拿起另一个干净的杯子，倒了温水，推到我的面前。

“谢谢。”我接过杯子，水温透过杯壁传到掌心。

“你的思路很好，比我想象的更成熟。”他看着我说，语气是纯粹的客观评价，“尤其是关于利用短视频平台重现传统织造工艺的设想，很有穿透力。”

这不是讨好，而是认可。来自陆砚深的专业认可。

我心里像被什么东西轻轻撞了一下。

“是你问的问题好。”我实话实说，“逼着我想清楚了很多之前模糊的东西。”

他嘴角似乎微不可察地扬了一下，没说什么。

书房里安静下来，只有窗外隐约的风声。午后的阳光斜射进来，在我们之间的地板上投下温暖的光斑。我们的影子被拉长，在光斑的边缘柔和地交织在一起，不分彼此。

我第一次感觉到，我们之间，除了那些剪不断理还乱的情感纠葛，还可以有这样的一种关系。

不是庇护与被庇护，不是掌控与服从。

而是两个独立的、拥有各自领域尊严的个体，在智识层面上的平等对话，是灵魂与灵魂的彼此看见。

这种感觉，陌生，却让人无比安心，甚至着迷。