持续时间足足有三秒。

当他直起身时，眼圈也是红的。

他郑重地、双手接过了周姨递出的、我的手腕。他的掌心温热，稳稳地包裹住周姨颤抖的手和我的手腕。

他看着周姨的眼睛，一字一句，清晰地许诺，声音沉缓而有力，像是在立誓：

“周姨，谢谢您。”

“我会的。”

“我会用我的生命，守护她。”

周姨听到这句话，像是终于完成了某种使命，浑身一松，眼泪流得更凶，却是带着笑的，不住地点头：“好，好……这就好，这就好……”

然后，她松开手，向后退了一小步，把空间完全留给了我们。

我的手，从周姨颤抖的掌心，落入了陆砚深坚定而温热的掌中。

完成了一次无声的、却重若千钧的交接。

我看着周姨泪流满面却欣慰无比的脸，看着这个在我最卑微、最像一件没有温度的工具时，偷偷给我留一碗热汤、在我半夜咳嗽时悄悄在我门外放一盒润喉糖的老人。

心脏像是被泡在温热的泉水里，酸胀得厉害。

一直努力维持的平静，在这一刻土崩瓦解。

眼泪毫无预兆地涌了上来，视线瞬间模糊。

我上前一步，伸出空着的那只手，紧紧抱住了周姨。

这个瘦小的、却给了我无数无声温暖的老妇人。

“周姨……谢谢您……”我把脸埋在她带着皂角清香的、柔软的旧旗袍肩头，声音哽咽。

她也用力回抱着我，轻轻拍着我的背，像安抚一个孩子：“不哭，不哭，今天是大喜的日子……要笑，要笑啊……”

可她自己的声音，却比哭还让人心酸。

阳光依旧明媚，银杏叶依旧金黄。

婚礼继续。

我不是独自一人走向他。

是周姨，像母亲一样，哭着，笑着，把我交到了他的手里。

把我这个，早已失去家族庇佑、在世间仿佛孤舟的身影，重新锚定在了一个叫“家”的港湾。