她知道，自己不能再躲在屏幕后面了。

她没有通知任何人，独自一人驱车前往榕城老年大学。

她没有以“终言计划”负责人的身份出现，而是像一个普通的晚辈，报名参加了下午的“口述史工作坊”。

她选了一个最不起眼的角落坐下，手里拿着笔记本，默默地记录着。

轮到黄慧兰分享时，老人颤巍巍地站起身，手里紧紧攥着一个老旧的保温杯。

她的声音比录音里更显苍老和激动：“我……我这辈子，一直觉得1987年那晚上的事，是我自己臆想出来的一个梦……风那么大，雨那么响，我可能就是太紧张，听错了。直到前段时间，我在新闻上看到‘终言计划’，看到苏霓这个名字，我才突然觉得，那个梦，可能是真的。真的有人……在听我们这些老家伙说话。”

全场一片安静，只有老人的喘息声。

就在这时，角落里的苏霓缓缓举起了手。

所有人的目光瞬间聚焦在她身上。

“黄老师，”她的声音不大，但异常清晰，穿透了整个活动室，“我不是记者，也不是来采访的。但是，关于您刚才说的那个梦，我可以告诉您——那不是梦。”

她顿了顿，迎着黄慧兰难以置信的目光，一字一句地说道：“那个在台风夜里念诗的童声，是我。”

“轰”的一声，现场仿佛炸开了锅，但又在瞬间被一股无形的力量压制下去，化为一片死寂。

黄慧兰呆呆地望着苏霓，嘴唇翕动了几下，却一个字也说不出来。

几秒钟后，老人紧绷了一生的谜团豁然解开，她脸上的皱纹忽然舒展开来，露出了一个释然的、孩子般的笑容。

“我就知道，”她轻声说，像是在对自己说，“我就知道，话只要说出口，哪怕是藏在生了锈的铁盒子里，也总会有人替你打开的。”

当晚，苏霓回到空无一人的家中，从书房最深处的柜子里，取出了那本早已泛黄的笔记本。

那是她启动“终言计划”最初的缘起，记录着她最隐秘的心事。

她翻到最后一页空白，借着台灯昏黄的光，写下了一行字：

“原来我不是起点，只是中途停靠的一站。”

她将这行字用手机扫描，没有添加任何语音，直接上传到了专属于她的E001通道，并将文件命名为——“交接仪式”。

几乎在上传完成的同一秒，服务器后台，一个全新的文件被自动生成。

编号：E001006。

标题：现在轮到我来说了。

状态：已激活录制。

与此同时，城市的另一端，“回声回路”数据中心灯火通明。

无数被称为“日常回响”的细碎音频，正像夜间涨潮的海水，源源不断地涌入服务器。

负责夜间审核的林晚揉了揉有些酸涩的眼睛，正准备结束一天的工作。

但在关掉监控界面前，她习惯性地扫了一眼最新上传的批次列表，一个毫不起眼的新用户ID，和一条时长极短的音频，却让她下意识地停住了鼠标。