沿着亮起应急灯的中层通道向前走,APU 舱室的金属门在白光下泛着锈迹斑斑的光泽。刚推开舱门,一股混杂着机油、灰尘与焦糊味的气息就扑面而来,比之前任何舱室的味道都更刺鼻 —— 这是机械长期闲置、零件老化腐朽的味道,让我下意识地捂住口鼻,手电筒的光束瞬间对准舱室中央的设备。
那就是辅助能源机组(APU)。半人高的圆柱形机身表面覆盖着厚厚的黑色油污,像被泼过一层沥青,原本银灰色的金属外壳早已失去光泽,只在边角处还能看到零星的原色。机身侧面的检修面板歪歪扭扭地挂着,几颗固定螺丝早已脱落,露出里面缠绕成团的线缆 —— 有的线缆外皮被烧得焦黑,铜芯裸露在外,甚至能看到熔断后凝结的金属小球;有的则被油污浸透,变得硬邦邦的,像一条条僵硬的蛇。
最刺眼的是机身底部的电池组区域 —— 原本应该整齐排列的三块应急电池,现在只剩下空荡荡的电池槽,槽内积满了褐色的锈迹和黑色的灰尘,金属触点被腐蚀得坑坑洼洼,连原本的形状都难以辨认。旁边的能量转换器更是惨不忍睹,散热片上积满了油腻的灰尘,形成厚厚的黑色油泥,风扇叶片被卡死在中间,连转动的痕迹都没有,外壳上还留着一道明显的灼烧痕迹,显然当年曾发生过短路故障。
“这就是系统说的‘部分可用’?” 我蹲下身,手指轻轻碰了碰能量转换器的散热片,油泥瞬间粘在指尖,黑得发亮。我忍不住皱起眉头,之前激活 APU 时只看到机身主体还算完整,没仔细观察内部细节,现在近距离一看,这设备简直是 “破败到骨子里”,别说启动,能不能修复都是个问题。
“系统,扫描 APU 的详细状态,重点检查电池组、能量转换器和接线情况。” 我在心里默念,指尖的淡蓝色纹路亮起,扫描光线瞬间笼罩住整个 APU 机组,光幕上很快弹出密密麻麻的检测数据:
【APU 机组详细状态报告】
1. 电池组:
? 原配置:3 块 E-90 型应急电池(串联供电)
? 当前状态:电池完全缺失,电池槽金属触点锈蚀率 95%,供电线路熔断 2 处,无法直接接入新电池
? 修复难度:★★★(需清理电池槽锈迹、更换熔断线路,且需重新匹配电池型号)
1. 能量转换器:
? 核心部件:型号 CT-150 能量转换器(负责将电池直流电转换为机组可用交流电)
? 当前状态:散热片油泥堆积厚度 5mm,风扇卡死(轴承锈蚀),内部电容鼓包 2 个,输入接口松动
? 修复难度:★★(清理油泥、更换电容可恢复基础功能,风扇可暂时拆除,依赖自然散热)
1. 接线系统:
? 总线路数:28 根(含供电线、控制线、信号线)
? 当前状态:6 根线路熔断(主要为供电线路),8 根线路外皮破损(存在短路风险),10 根线路接线端子松动,4 根线路标识模糊(无法确认用途)